香港女性權利被說成「不俗」,尤其可反映在搵工層面,在服務、零售業主導下,本地僱主聘用時有否性別preference,大家心知肚明吧!然而,如果性別權力分配是場持久戰,而世上又沒免費午餐,父權社會的確仍在向職場家庭女性張牙舞爪,散播無理期望;要求她們在職場似男人兇狠,在家卻要轉mode,既要教子也要相夫,還要搞定外傭。當然,有爆seed女性甚願當快刀手,把挑戰當成打大佬,多啲嚟密手殺,但精力和時間有限,爆煲是必然事,一沉則遇千腳蹂躪,父權思想旋即hack入洗腦。回頭是岸萬般好,奉勸姊妹們勿中圈套,認為頭頂半邊天,事事不讓鬚眉才是平權,但跟真正解放是兩碼子事情。當你仍活在人家的規則與期望裡,勝算幾近於零,真正的解放,是要不理阿豬阿狗目光和隨心,搬出勇氣開山闢出一條路。生路靠人家規劃,等同九成死,理應是自己闖出來的,愈被看扁被說不行,就愈該去做。女性平權路如是,弱勢平權路也如是! 壓抑是日本國民素質 日本電影《紙月人妻》(下稱《紙》)在港宣傳,自然拿女主角宮澤里惠連環獲大獎作招徠,宮澤演出無疑亮麗,歸根除了是個人實力,筆者認為究底還是戲裡的故事和人物,提供了極大發展空間。空間乃實力演員夢寐以求的東西,窮一生也未必遇上,故事開場敘事相當工整,主角方面:上世紀九十年代中期,日本剛處經濟不景氣,一位步入中年的女性奠下了清晰的時代、心理背景。如此編排讓接下來的訊息可有根基地合理發揮,但這不代表沉悶、無章法,反而令劇情可更天馬行空、荒誕。壓抑可算是日本人一種國民素質,為成全大我可以把小我砌得很低,這是小國在大世界的生存之道,壓抑雖沒有在課堂裡教,卻是滿布於生活細節中,從小到大不斷地非正式學習(informal learning)。 該片女主角梨花就是壓抑成長下的樣辦,因從未有好好為自己活一回,《紙》就為她和廣大日本女性,製造了一次被解放的機遇。梨花重返職場並加入了銀行界,看見老一輩客戶累積的龐大財富,更不斷透過錢搵錢方式去遞增,在鼓勵消費的氛圍下,她認為有錢可花、隨心購物,就是自由體現最合宜的方法。壓抑久了,那種渴望自由的動力自然洶湧,然而,要讓真我逃脫,還需一份讓人翻天覆地的動因 ——存在感。參乎近期子華一手擔起的電訊廣告,就是靠智能手機建構出來,然而在《紙》裡,存在感就是一種被需要的感覺。宮澤跟年輕男生光太(池松壯亮飾)的一段感情追逐,在東京地鐵裡展開,戲裡的配樂跟她心理同步,讓她跑上了生命另一條軌道,一個真正自主選擇的方向。當存在感出現了,因為不離地,讓她彈得更高更遠。 每人心裡都有一個wonderland,敢入夢嗎? 《紙》接著紀錄了主角另一條生命軌道,因為熱血幫男生而豁了出去,愈跑則愈去得盡,責任感都靠邊站,試盡了資本主義社會提供的奢華,但並非她的心儀物,嘗的只是被解放的痛快。說回那種疑幻疑真的配樂,每次揚起都把主角和觀眾帶進疑似夢幻世界,每個人心裡都有一個wonderland,人人都可以是愛麗斯,現實與夢幻可以並存,現實社會用各種規範去消滅自主,玩了、消費了,月結單總會無聲無息寄到府上,訴說你該負的責任,開封後一切都完結,但視而不見,可以繼續去玩,有趣的是,在後資本主義的社會,那些負責消費的,原來不一定需要結帳,夢幻嗎? 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
老外歌劇對港人而言,實則是非常陌生,背後卻有豐富、可供消費的價值。只要懂一、兩個招牌劇目,多少就能裝作擁有若干的文化資本(Cultural Capital),方便在社交圈裡混混,被溝淡,因長期浸淫在後期資本主義的銅臭味,而文化資本也可透過經濟資本交換回來,因此富二代往往會被送到歐美留學,回國後為自己家門添光環,究竟有甚麽是錢買不到? 錢,每天也在恃勢凌人 哈佛教授Michael Sandel已著書探討,世上一些金錢不能交換的東西,只是數量愈來愈少,在經濟結構上,工人自願接受強制勞動,合理地被資本家剝削才能,並不斷製造利潤,工人即使獲得工錢,也是繼續為資本家和財團服務。除了生活所需,還要購買娛樂,平衡強制勞動的結果,但工人愈勤力去做,薪水不一定有合理升幅,人工追不上通貨膨脹,實則更是不斷減人工,大家不覺進入了惡性循環,就是要付出更大的勞力去交換生存,繼續在低谷攀爬,無暇去尋找所謂的理想,要爭取思想上創作自由,似乎就要首先獲得財務上的自由。錢幣所代表的勢力愈來愈大,把世界裡的東西不斷染金,難怪談投資的都是暢銷書。 真人真事改編,一睹韓版方進新 曙光影業買了《上帝的男高音》是個高風險決定,韓片、歌劇都不是本地入場客的關鍵搜尋語,加上卡士不強,按理能排上畫已經渺茫,曙光老闆Dora當然明白箇中利害,生意可不是慈善,乃是要賺錢的東西。然而,她最後還是買了下來,傾談間她表示被故事吸引,希望讓香港觀眾體會這位南韓男高音裴宰徹(劉智泰飾演)一生的高低起跌。論大起大落的劇本,近期可首推真神劇《大時代》,每集平均送出一至兩件慘事,把你心頭撞至七零八落,《上》的特別處就是真人真事改編,當方進新贏了陳萬賢,理應當上主席,卻中途殺出蟹哥,被他無理打殘,在極高點滑落,而《上》的男高音事業剛好如日中天,有機會讓黑頭髮的黃種人跑上頂級舞台,豈料搵食聲音卻突然遭逢患難,人生跌至超低點,生命突然好似玩緊修羅級,當商業價值跌至零,partner大條道理四散,這位男高音應該從此玩完。誰知有位日本代理竟然有著不死熱血,替男高音找來名醫,採用大膽的醫療方法,期望把他的聲音復活,活在修羅級的男高音被激勵,妻子又不離不棄,再次從低谷攀上高山,這是全片最勵志的地方,亦相信是老闆Dora買下此片的原因。被資本主義冠以失敗者(Loser)的人,竟然可以昂起頭做人,違反了市場主導定律,原來現實也有人可以逃出框框,不計自身利益去助人,亦有人可以不受框框限制再次站起來,處於低谷不一定能跑上高山,但贏不了,也不一定要自命輸家。 英雄前身多半是廢柴 把《大時代》股神葉天推演一下,就算殘障了,也要逐步走回屬於自己的世界,箇中精神,跟大收旺場的《全力扣殺》一眾羽毛球手遙遙呼應,香港目前最多的身份就是loser,大專學生三句唔埋就以「廢青」來自嘲一番。本地現實的確非常糟糕,無謂扮積極搞正向思維,但即使多廢柴也可劃出團火,那怕被人label廢柴廢青,自己的路自己走,自己世界自己尋,不完美,也很完美,把頭轉一轉,低谷就是高山。 陳龍超 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
人要到了幾盡先會懂得勇武呢?平等人權是現代人的概念,友人說丁蟹假若是古代人,打死方進新,推說拳腳無眼,情況不會像現代社會那麼嚴肅看待。因為當時的人命明顯不及當下寶貴,尤其一介草民,說白點,就是命賤,遇事便有冤無路訴。人權今天寫在法律條例,全是前人辛苦抗爭的結果,卻成了我們日常生活的擋箭牌。要是沒有人願意首先付上被捕、坐牢,受盡權力輿論標籤,經歷長期戰爭,哪有今天得來不易的保障?世上沒有免費午餐,更何況是人權這等超昂貴之物呢!要手握權力、拿盡著數的一群,放棄手上隨意剝削人家的法寶,喪失既得權力,又談何容易呢! 無良商家、政棍促進人權發展?! 由於挑機門檻那麼高,正正常常的老百姓往往都會多一事不如少一事,能忍的都會忍一下,即是,當權者可攤分一點利益,老百姓則沒條件去聚人氣搞對抗。因此促成人權的發展,都拜一些極無良的商家佬、政棍或不仁領袖所致,導致官逼民反,吊詭乎?有趣的是,歷史正正就是如此運作,要還原基本步,以案例(case study)形式去看一場抗爭如何發生,去年雨傘運動就是本地活例,北大人忽然落閘,激發大家累積幾年的不滿情緒,有家不歸在馬路歎盡星月風光無限,抗爭彷彿就是八、九十後的份兒,平權覺醒彷彿跟餅輩、師奶輩無緣,解說不是洗腦成功就是既得利益者,倘若以呂大樂的世代論般,以年齡作價值觀定型,解釋力或許只在本地層面,為甚麼?皆因南韓出了一班c9(師奶)勇武抗爭者! 用心工作,有好報並非必然! 《逆》的主角是一群在超市工作的員工,因著公司改組,把大量員工無理辭退。c9們屬非技術性勞動者,往往最易被商家、財團欺凌,找外判員工替代你,意喻「冇你,地球依然會繼續轉!」把多年合作的勞資關係矮化為利益交換,c9們發覺用心投入企業文化、服務第一,原來只是玩權操控的騙局,驚覺良心僱主早已是瀕臨絕種族類。在高度資本主義的架構下,勞工階層明顯就是身處較難bargain的弱勢,更需政府等公權力介入仲裁,只是,南韓雖屬民主政制國家,但官方卻不一定靠弱勢邊站。《逆》片屬真人真事改編,紀錄了一班平凡c9團結一起、勇武抗爭的歷程,主角從順民變成公民社會(civil society)的熱血分子,學懂運用憲法賦予的人權,去捍衛自己作為人的尊嚴。政治參與未必人人想上身,但說到飯碗問題卻非常埋身,皆因冇工返乃身為正規港人的夢魘,要保住份工,總不能籠絡財團大發慈悲,自己飯碗還是要自己救。 明搶芝士的年代 假設你還不明白集體談判權的重要何在,不明白官商如何技巧地把你物化為一種工具,不斷把你我貶值,這群c9故事就是一服懶人包,叫你明白,你的芝士不一定被悄悄偷走,更多時間是被光天化日明搶的,說不定我們就是下一個。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
由聽見有人開拍一齣有關羽毛球的電影,已經十分期待,那時剛好跟伊健做訪問,他表示拍攝過程很好玩,方式很特別。用上「特別」來形容導演的,筆者記憶中還有一個,出自非演員口中,乃是早前不幸離世的好好攝影師——高佬和一班機器組同事。他們日以繼夜開工,對拍攝角度可謂瞭如指掌,然而,他們形容那次合作就是「好玩,估唔到可以咁拍」,後來才知他們指的該次合作的人,就是麥兆輝。今天他跟莊文強已是本地導演的悍將,要搞活電影行業,就要鼓勵長江後浪推前浪,數今日年輕導演,周顯揚、黃修平和麥曦茵等相繼跑出,位位都是熱血輩,而筆者最有期待的,倒是伊健口中的郭子健。 如何做好阿二、阿三同阿四 郭子健首作《野良犬》,之後是《青苔》,而《打擂台》則是開花之作。《打》拿了大獎,藉一位終日被bullying的年輕人祥(黃又南飾),帶出一班被遺忘並已屆年老的隱世茶樓高手。同病不一定只有相憐,也可以彼此爆seed,不問拳腳結果,只問當下有冇guts,無謂多廢話,唔想贏就唔好打,直接為處於社會邊緣的小群給力。這套主旋律結果被推演至描繪近年中港不均勢力,陸續出了部分以運動、警匪片包裝,內容實則撐港人要自強的電影,《激戰》、《掃毒》就是例子,以果為因往上一推,拿了當年金像獎最佳電影。《打》得獎必然有其道理,勵志不一定要最後贏人,冇輸俾自己就得咗,想法不離地之餘仲勁踏實,當市面冠軍只有1個,第2、3、4、5該如何自處呢?它提供了一套能夠安身立命的大法,郭子健和鄭思傑執導《打》片的想法受了星爺影響,跟《喜劇之王》裡尹天仇演《雷雨》是同一道理。 人生賽場其實無壞人 筆者認為郭的新作《全力扣殺》就是《打擂台》精神的延續——繼續救救苦難港人。今次以伊健為首的中年人士劉丹,聯結梁炳(梁漢文)、師兄(劉浩龍)演出,角色設定照舊去到盡,他們在人生上半場受盡風吹雨打、傷痕纍纍,談的主題是第二人生(second life),探問中途轉陣,究竟有幾難?伊健的角色離奇地選了打羽毛球,羽毛球卻選不上他,面對呢個普及的十字路口位,單係頂得住身邊的噓聲和煩音,已經超勁,能夠企穩就係一種威力;他還要迎難而上,用血肉長城說明人生劇本不是一味得是日精選,而超儀和大師的角色就是他們的繆思,結構雖跟《打擂台》近似,但換了決勝的舞台,氣氛依然熱血,去到人生賽場其實無分好人、壞人,對手其實只有自己,難打是真的,但當發現對手原來得自己,一生好醜其實只需向自己交代,反而可以孑然一身。 仆緊不用愁,因為一無牽掛 把不同角色連起來,就是社區,也是香港倒影。香港條命已屆中年,華麗轉身輪唔到我哋,要打贏,除了敢於行出第一步,面對競爭超激烈的世界,我們能夠/或者/唯一能做的,就是「全力」作戰,引用心理學家Alfred Alder所講,這份「全力」,指向的不是事事要強的能力,一件事能否成功,決定性就是能否持有一份全押上去的勇氣,簡單而言就是「晒冷」。香港未復活,皆因未仆夠,而你又不幸地正處於全力仆緊的階段的話,不用愁,當你發覺已經冇嘢輸,樂得輕鬆一搏時,人生就如一場賭博,我們也只是一位賭徒。不順耳?說成是投資者,中聽乎? 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
《第四公民》是一齣紀錄片電影,值得欣賞之處是,其內容跟世界公民日常生活有關,而拍攝地點則跟香港人更為密切,大部分都在香港取景,卻非旅發局所提倡的特色景點。場景乃於一間酒店的斗室之內,此片紀錄了幾位偵查式老外記者,跟人氣爆燈的Whistleblower——前CIA特工Edward Snowden先生的對話。 《第》片由奧斯卡最佳紀錄片得主Laura Poitrans執導,由於過程屬秘密式拍攝,故觀眾自然不能要求有極棒的拍攝角度、收音和燈光,此類紀錄片欣賞,應是從拍攝難度和涉及內容的爆炸性。雖然坊間較難為Public Interest(公眾利益)一詞訂下明確定義和範圍,更有媒體以它為盾牌,合理化侵擾性採訪行為,實則就是讓報道變得更Juicy,滿足The Interest of Public。但《第四公民》內,關注的肯定是涉及公眾利益事宜,而Snowden先生願意冒險爆料,多少都是衝著事情涉及極大公眾利益,才以身犯險,當上落難英雄。 要看,看自己有多無知?! 當香港傳媒收到此事風聲時,已由英國《衛報》首先作了相關報道,中外記者也只能雲集酒店內,跟該報記者Glenn Greenwald打個照面問幾句,本地記者們縱有地利也無奈落後於整個形勢,而飾演花生友的港人,或許對此事感覺困惑,既遠且近。每天被網友和市民不斷鬧爆,想推倒重來的香港,卻是Snowden認為最適宜洩密的地方,叫人百思難解,就算他最後戲劇性地離開香港,也頂多看成外交角力風波,Prism事件究竟有幾恐怖,與我好像沒甚關連。然而,事件卻成了世界各地頭條,箇中落差其實甚值注意。香港人被薰陶成為經濟動物(economic animal),除了發展硬道理外,為了盲目追求經濟數據和排名,大家到底犧牲了甚麼?或者該為甚麼犧牲呢? 市民的關注點,多少也跟傳統傳媒的改變有關,國際新聞究竟佔今天的報紙版面多少?讀者或許不會察覺,芝士已被無聲無息地偷走了,作為一個經濟已發展地區的城市,公民卻極欠缺一種普世視野。當大家不想被矮化為祖國一個掛名一線城市時,偏偏被動地接受讓人腦殘的資訊,要保持我城所謂的獨特角色與地位,經濟與政治其實就是雙生兒,公民極需關心自身政治權利,這是「聯合國人權公約」所賦予給簽約國家的公民的權利。Snowden事件關注是國家權限問題,是否因為反恐等看似冇得駁斥的大事,就可合理地剝奪個人私隱權?把所有個人資訊因著大數據的配合下被收藏和被竊聽呢? 要看,要看下位有幾堅?! Snowden事件當然還涉及國際層面,連盟友德國總統的電話,也被美國情報組織監聽,就知道大美國本身的底蘊。事件揭示了科技能力愈大,權力則愈大,責任也愈大,大幸的是,美國今日仍受人權法例制衡,倘若這次Whistleblower要揭示在極權制度下,例如是北朝鮮肥仔的諸般醜行,相信他或她早被群狗咬死;然而,從《第四公民》中近距離觀看Snowden在港停留8天的受訪歷程,除了可證實竊聽風雲的資料搜集冇呃人,還可以看見,作為Whistleblower的心理變化,單看行為已是相當勇武,但內心的掙扎位又是甚麼呢?紀錄片的優勢就是,讓有心觀眾窺見箇中微妙的變化,當有人說他要當英雄的同時,戲內卻有另一番解說。以往那種像「水門事件」的告密方式,靠賴代表第四權的傳媒扛起,讓Whistleblower免受刑責,但已經不太work,今天spin doctor可把公眾視野失焦,要有效擊中目標,是要付上愈來愈沉重的代價,可幸的是,70後有Julian Paul Assange,80後也不失禮,有個Edward Snowden,有90後嗎?拭目以待。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
觀看對下一代已經out out哋的面書,出現了連續劇《大時代》的洗板潮,無記深宵舉動,肯定擄獲不少上一代電視觀眾曾經的赤子之心,懷緬一下剛憑《竊聽風雲3》拿下影帝的劉青雲的演技。拿了男配角獎的曾江,還有穿「0002」股市交易服的松哥(劉松仁),以及穿上校服仍甚為迷人的藍潔瑛,對上一代人,《天與地》靠邊站,韋Sir(韋家輝)這齣才是真正神劇,相信今天的年輕巴絲打,再看仍然唔會覺得out。唔out原因,一係當年意念行得好前,二係香港現象依然持續,丁蟹一族惡勢力仍然不斷恃勢崛起,充斥市面,迫害講道理行正常career path的正當市民。 股市是人間無常的寫照 城市要不斷發展,自然走上金融集資之路,股市今天雖被詬病為大鱷和大孖沙的搵錢天堂,把市民大眾錢當ATM,但金融本身有其社會功能,透過投資,可保市民血汗不被侵蝕,投資上市公司也可提供生意人集資發展的機會。中間的道理,讀者唔多唔少都識,但識唔代表會理會甚麼是良性發展,當股市迎牛趕熊,即係一個難得賺快錢的好機會,大家爭住摸頂高沽,而早沽則成為日常生活的gossip位,字面跟人家表達蝕底咗,實則表示自己也是贏家。一種多良好的制度也可被人類的劣根性扭曲,股市只是韋Sir借來的場景,作為方便解說的case study,人世間奇異處在於既有精明、正直的方進生,又存在常人不能理解的土豪丁蟹。股市有升有跌,玩家可不按章法,按價值投資的方法不一定長勝,垃圾股有時也會忽然彈起,股市升跌就是無常,乃人間寫照。 可以幾折墮就有幾折墮 不公事十常八九,《大》劇內,丁家彷彿要向方家討前幾世的巨額欠債,家破人亡也還不清,四十集裡的大半部分,方展博一家都打緊逆境波,把人生最慘烈的遭遇極濃縮地爆發,觀眾看得摩拳擦掌、憤憤不平;一個運字保住丁蟹不死身,滔滔(林保怡飾)這位孔明也被搞至雞毛鴨血,記得那幕播著王菲歌曲,目睹羅慧玲(藍潔瑛飾)慘死,叫人極度惋惜,方展博後來幸得紅顏知己慳妹(周慧敏飾)和龍紀文(郭藹明飾)的幫助靠攏各方勢力,左閃右避才保住玩家身份,報仇遙不可及,狀態只可形容為偷生。 「運」就是無常,用盡了就有轉機,半張鈔票兌換3個承諾,借運打運,劇情現轉機,積聚多時的力量又是短時間內爆破,被人踩得多甘,按牛頓力學,反作用力就有多厲害。方丁兩家所代表的就是冤家,抱著反差極大的價值觀,注定彼此相衝成仇,避也避不了,而股市就是他們時代的戰場。所謂大時代,因為商業戰場可以轉眼致富,轉眼仆直,沒有戰壕式決戰的拖拉,生死對決在於微妙的瞬間,不亮刀鎗不滴血,卻可致命,神劇之所以神,在於築建一個世界,透過人物線交錯,看似有理可循,有情可追。世界不只無常,更是無明,很多很多情緒波動,大起大落之後,剩下來只是一輛單車遠去,播著《紅河村》,一切歸於平靜,平靜必先經過磨難,而成功過關的代表就是方展博。 選中了最美好的重播時候 神劇不能用一般勵志來形容,因為苦難來得甚為赤裸,可喻為挑戰人性抗逆力的災難片,沒有cctvb一般劇集般走和諧美圖,重播了幾次,回應著不同香港的日子,今天再看,站在當下香港的脈絡,甚具玩味,香港人就是正在受難的方展博,脈搏跳動從未如此on sync,至於誰是逼迫的丁蟹一家,大家可以default對號入座,反正豺狼之輩,未入夜已傾巢現身。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
本地電影作品以精神病為橋段創作、角色設定其實不少,當角色罹患精神病,就會幹出一系列不需要太合理解釋的行為、舉動,引申出謀殺、追捕等juicy情節,結果精神病通常都跟嚴重罪犯扯上了關係,精神病往往被編劇工具化了,為票房服務,極少把精神病當成一個社會問題去處理。 最深印象倒是上世紀一齣由小寶(爾冬陞)導演的《癲佬正傳》,其兄秦沛因戲中演出獲得了最佳男配角獎項,演員還有當社工的發哥和精神病患者的梁朝偉,星光熠熠,具話題性但票房不算很好,或許這個社會議題太寫實、埋身,觀眾反而想保持距離,從光影裡享受逃離現實的快感,隔了多年,小寶變成了監製,李光耀編劇、執導,劉青雲和黃曉明主演,再次製作有關精神病為主線的電影《暴瘋語》。 《暴》開宗明義以精神病人為主線,劉青雲的角色就是精神病康復者,而主診醫師則屬黃曉明,因為大眾不理解,當知道對方曾患病,便很容易default送上白眼、刻意迴避的情況,所以康復者偏向隱藏過去,精神或情緒其實都只是一種病而已,而今時今日在香港,情緒病雖不至於普及至傷風感冒,但身邊總有朋友是輕度患者,劇本不直接地言明患者其實並非社會弱者,不夠堅強所致,乃像一陣暴風雨,無篩選地突然來襲,叫人防不勝防,弔詭的是患者通常難以察覺自己有錯亂,如幻聽和幻覺等徵兆,沒能力認清甚麼是現實,故亦不會主動求醫就診,編劇則從此點推演故事情節,增添懸疑味道,好讓觀眾不會太hardcore接受訊息,黃曉明今次算是演出突破,涉及頗多的情緒高低,跟青雲關係有點像《魔警》中的張家輝和吳彥祖,由老手帶著後進,屬健康和平穩安排,全片氣氛凝重不俗,把嚴肅社會議題和商業元素頗能融合,如能加入輕度情緒病為支線則更為落地、埋身。 醫者和病人,誰醫誰是戲中一個諷刺的提問,香港各處現在心理情緒相當壓抑,只是當權醫者是否具父母心、足夠能力去疏理,不用說得太明吧,官場瘋語蔓延中。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
甚麼叫復活?就是先要經歷死亡。復活的生命是耀眼的,光芒已超越了「翻生」的意義,雖不是每人都像耶穌,只需3天便重現人間,對「非基」人士來說,復活可能很遙遠,因意義專利被圈在信仰內,只是幾天抖抖外遊的假期,但至終很大可能不太情願地重返職場崗位,嗅著那種Monday的藍色氣味,面對zombie式的生涯。一種世俗形式的「復活」其實頗有市場,只是走上這條路,除了個人意志,還需長生天的眷顧,一切都看緣份。 電影《五個小孩的校長》的呂校長,能夠把幼稚園起死回生,全靠幼稚園已被主流放逐,製造了空間讓她做番老師,不被繁重的行政工作搞至「不務正業」,得以專心實踐人本關懷。外人看似被放逐的呂校長,實則是在新土地休養生息,進行一場生命transformation,因此,復活的世俗客觀條件就是要被「流放」,完全自主地immersed在沙土中,刷去種種主流賦予的面具,呈現一個authentic self。 被擊醒 電影《狼圖騰》也是同一個道理,陳陣(馮紹峰飾)遇上了鮮有的下鄉運動,從北京被流放至蒙古的草原,參與同化蒙古人的任務——教授普通話。他帶著自己被mold多年的價值觀進入完全不同的文化地,以現在而言,就是一個冇錢賺的working holiday,腦海不期然浮出Tom Cruise、Kelvin Costner等主演作品,主角如何被人家的文化收編,成了新移民,掉轉槍頭兼反碗底。陳陣遇上了文化衝擊(cultural shock),不是被擊倒而是被擊醒,發覺世界可以是個不同價值觀的並行時空,開始脫去了城市的襯衫,穿上大漠風衣;但「狼」特別之處不只於老外穿唐衫,農業與畜牧的拉力成了戰場,而狼隻就是這場戰爭的鬥士或受害者。除了地土文化,陳陣的「復活」還需一個借狼作的metaphor,他被狼的生活和形態迷倒,不惜違命私下養狼,跟牠在一起會遇上各樣麻煩,但沒有麻煩事,就反映不出自己到底要守著甚麼、緊張甚麼,知道了就是開始覺醒和復活了。陳陣的復活是慢慢的,這場復活之旅,狼雖然大量消失,但狼魂早已建構了陳陣的靈性部分。 《狼》片見大漠風光、狼馬追逐,近距離觀狼,但官能刺激外,實則要鋪陳一個「狼的傳人」的出生,繁殖的方法並非肉身相交,乃是藉字裡行間描繪大家對長生天、大漠的嚮往,身份不是人家賦予的,說你是龍便是龍,自己圖騰自己找。有緣人,復活在你,生命也在你手裡。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
《馬丁路德金:夢想之路》(Selma),最唔開心都係上映場次出奇地少,係咪話題敏感所致就任由大家推想,總之筆者上周四去看,幾乎全院滿座。該片在奧斯卡得獎,一句撐香港感言成為一時熱潮,優先場也拿不到門票,只是熱潮洗板了幾天就自high完畢,似乎無以為繼,入場撐唔係因為要回禮,乃是因為一件幾十年前的事,到今日texture先夠豐厚、較為完整去討論。 「雨傘」後出了不少暢銷作品作紀錄,背後有其功用,但整件事情其實未完,浪接浪的反水貨客、第三條跑道,全部都是戰線的延續,唔好咁天真以為,學生返番學就冇事,因為整件事按巴士阿叔金句話齋:根本未解決!最難搞是戰線遍地開花,無路捉,亦唔知可以去到幾激,這就是港人心底裡彼此傳播的焦慮。 政團背後 《馬丁》導演篩選了這場公民運動其中一場戰役,讓大家去認識不同政治團體背後的權力運作。一個神職人員去搞社會運動,不是光靠祈禱、讀經,公民抗命只是個大理念框架,框架下也要講求策略,聯結不同勢力。電影鏡頭必賣金博士(馬丁路德金)威猛動人的演講,也同時揭露他在人後的心理掙扎,他的團隊曾在運動中多次受挫,而Selma一役算是成功的一次(這點港人也要注意,社運從來都不會一步登天),把人物從神位還原到最基本,當面對最大的權力——建制政府時,很多時都會被打壓,例如竊聽、恐嚇和離間,而鋒頭愈勁的人物,力度則愈大,搞不定就玩暗殺,妻子兒女雖不在前線,但其實亦難免受牽連,而搞家人可算是最惡毒一招,所以該片不覺地展露出:行得上呢個位置,就預咗好多嘢要一併付出。 牧師為何要抗爭? 好端端當一位牧師便好,為何要搞到自己雞毛鴨血?雖然戲內未有對白明言,但整個setting叫這條問題呼之欲出,這是人物故事裡一個關鍵位置,也是讀者離開戲院的一份紀念品,好幫助解說自己過去一些不計成本、全情投入的作為或經驗。《馬丁》從intro借Oprah Winfrey講行政制度如何被權力把手濫用,到中段展示,權力打手在示威過程裡,如何有意識地製造恐懼,政府及部分既得利益者如何實踐不公不義,視憲法賦予的平等觀念於無物。然而,這都是別人的悲慘故事,跟馬丁路德金沒有甚麼直接關係,只要上網稍為search下,就會發現成千上萬的受苦一群正等待救援,但肯定不會事事動心甚至瞓身。《馬》片導演把金博士推到牆角,卻未有交代以往跟今天的積極關係,翻查資料,原來馬丁本人一直是這種制度的受害者,因為這番經驗,讓他在受苦中找到繼續抗爭的meaning,這是該片美中不足之處。 香港人可能要捱更多苦,先可以拿到政治平權好處,綜觀六十年代的美國也是如此艱辛,可想而知,能夠挺下去都不是光靠一位民間領袖(一來很難找到金博士這類講良心的社會運動者,二來今天已不再相信一人領袖,傾向遍地開花),倒不如細心搜尋自己的生活經驗,便可找到繼續挺下去的具體理由,沒有這種小小的獎勵以推動自己繼續向前,就只能在小事上發下老脾,消消氣。社會運動講氣氛,更講持久力,唔想被人睇死,你自求你道吧! 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
上次談及電影《五個小孩的校長》,講述千嬅飾演的呂校長如何「拯救」一間只有5個小孩的村校,並以此案例倒映香港的貧困學童,片中主角各有自己的家庭故事,有父母雙亡由親人湊大的,有中港婚姻變相單親的,更有南亞裔家庭,電影強調的教學法,不是坊間一些「賣錢方程式」,而是透過校長身體力行,讓學生感受到其他人對自己的不離不棄和同行的愛,自行修補破損的自尊感(self-esteem)。 《五》片著重的不是如何救校,而是提倡如何育人,甚至示範了接近完美的家校合作。很多學生、家長都口頭渴望這種以人為本、因材施教的模式,只是這間村校以外的世界,卻是一套非人化、講求效率和競爭力的學習模式,學生把學習看成差事,家長不得已要參與子女考試、功課;而呂校長之所以成功,皆因村校早被主流放棄,才有空間讓她盡情發揮教育理想,亦即是,要普及這種育人教學精神,就要在現實裡向已成教育產業的利益團體挑機,長路雖漫漫,但呂校長的幼稚園一天存在,一點燭光仍能替人照路,驅走黑暗。 5個小孩Vs何玉玲 《五個小孩的校長》跟《雛妓》雖屬不同級別,但談論的議題卻是類近,處於社經地位底層的人,在資本主義社會裡,唯有靠教育拯救,前者要更新教育制度,後者卻要在教育遊戲規則中獲勝,獲取被認證的資歷(學位)才能走向上流,唯有上流人士才可過有得揀的生活。《雛妓》的故事說的不是小孩,而是少女何玉玲(蔡卓妍飾),這角色也是弱勢群體的代表,單親家庭、母親因學歷低靠賣淫養活家人,按這種成長環境、貧富日益懸殊下,很難走出隔代貧窮的困局,而她能夠逃脫,全因遇上一位另類長腿叔叔甘先生(任達華飾)。 冇得揀? 現實裡沒有太多無償付出的人像呂校長,何玉玲跟甘先生從肉體關係開始,靠賴對方財力進入band 1學校重新開始,並當上記者,但上流了卻不代表身心健全了,成長的傷口不像5位小孩般早得醫治,未解決的東西總會不時跑出來,因此她跟甘先生的關係變得極為糾纏和複雜,這亦是全片一個精彩的亮點,很能描繪受苦者內心的不幸,那種hunger for love就是人的基本需要,當你冇得揀,只要是相似的,也會一頭栽進去。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
當見到15年免費教育遲遲未落實,搞研究行拖字訣,你就知道政府有幾支持幼兒教育,有幾重視人口老化和人才培育。施政報告和財政預算案都俾錢託兒,鼓勵母親就業,投入勞動市場,但其實「雙職父母」往往都是不得已的生活選擇,勞動力更大都趕不上通脹,有得揀,當然由家長自己一手湊大,請外傭除了愈來愈貴之外,一旦請個唔好的,肯定問題多多,疏忽照顧;就算請到個超好的,回家後,當孩子親外傭多過親阿媽,到時搵幾多錢都冇用,關係追唔番。財經界名人曹仁昭的自身經歷就是明顯例子,施政者有傾向把家庭、孩童看成一件貨品,可以隨意找其他人或組織替代撫育,細路仔培育,不只是餵飽就算的。 老土點講,孩子是需要父母的愛和安全感。當社會一味向經濟效力,將會因家庭失效而付出不菲代價,無人理會,是因為未到死人塌樓地步。其實病徵已相當明顯,兒女成了港孩,父母變成怪獸,大家拿著標籤揶揄討娛樂,卻疏忽了元兇就是那套吃人的教育制度,連高官都不信它。大家都千方百計爭入band 1和直資甚至國際學校,「贏在起跑線」的口號盛行,其實亦有其道理,背後看穿了現行教育制度的運作,政府就是把教育矮化為產業的推手,養肥了很多人,同時,亦造成對基層孩童、特殊需要兒童的不公,考試、測驗和功課,多年來已破壞了多少親子間的和諧? 問題源於制度 很多本地電影工作者的子女都身受其害,卻鮮有投資者把這個荒謬面搬上銀幕討論(皆因不信會賣錢),新加坡多年前有《小孩不笨》系列,拿當地教育制度開玩笑,本地近幾年也不是零創作,像是新晉女導演麥曦茵的《烈日當空》(以中學生活為背景說青年面對的難處)、黃修平的《狂舞派》以大學背景談主流以外的職業的可能、紀錄片電影《爭氣》講band 3學生如何透過藝術找到自己的長處。此等電影口碑不錯卻未能引起廣泛討論,它們都把學校或教育作為敘事背景,未有跟始作俑者交鋒,但筆者卻認為問題在於教育「制度」(其實跟回歸後香港面對的處境異曲同工)。學生們從小學到中學,不斷被正規課程蹂躪,被打殘者則被標籤為失敗者,他們便要按社會對失敗者的期望走下去。 挑戰主流市場 要走出困局就要尋找其他活著的可能,正生書院的教育理念就是好例子,只是基於學生背景,容易被看成是另類教育。最近一齣《五個小孩的校長》就有勇氣挑戰主流市場,把問題帶回正軌,焦點放在教育的主場所——學校,該片透過一位校長呂麗虹的真人真事改編,找來5名小朋友演出(兩位屬南亞裔),導演、編劇有心有力地把「教育」最根本的東西呈現出來,溫情、感動不需從韓劇裡的愛情線找,大可來自老師跟學生的真誠接觸,《五》片把大家心底裡對教育的渴望重燃,能否蔓延和持續,就要看大家的具體回應了。 參考資料:教育經常開支佔公共經常開支的比例,由2012年的21.8%,下降至2013年的21.1%、2014年的21.0%,本年度預算更進一步下降至20.8%。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵:[email protected]
港人對於農曆新年是推動看戲的大節,早有共識,大眾心裡也有慣性期待,究竟今年有甚麼賀歲片?(社交網絡已有文章討論香港賀歲片的由來,有興趣者可自行搜尋),而電影院更成了一家團聚的場所,喜劇本質就是農曆新年的好搭檔,一家笑餐飽極為配合新年節日的內涵,拉近家人之間早已拉遠的關係,有著不可替代的社會功能。無論劇情多不合理,觀眾也會非常享受片末主角們向鏡頭跟大家拜年的畫面,電視台也會製作賀歲連續劇應節,模式跟電影類近,年復年攜手搭建香港的黃金時代。 這5至6年對無記製作彈多讚少,加上發牌事件,大眾也漸處於哀莫大於心死之地,然而,家燕姐做聶小倩的《倩女喜相逢》,卻出奇地勾起筆者觀看意欲。成件事發展極之不合情理,但如果冇家燕姐份,部劇肯定失色,劇情、家燕姐真的很搞笑嗎?不見得。筆者發覺,後面布景愈細愈假愈好看,那套一籃子的模式叫人心生暖意,那種迫你笑的gag叫人感覺親切,情形就像成人後重回兒時天地,一切該是回憶作祟,想念昔日的美好:聶小倩、寧采臣愛的追逐、歡樂今宵的二次創作。 「翻新」昔日經典 這種口味需求不至於成為一種市場,但至少觸動了電影創作人神經,不是重複以往走過的路,而是把昔日類型再次包裝推出市面,早前是《殭屍》、《靚妹仔》,接力的就是喜劇,觀賞它們,除了閱讀劇情,還提升了一個層次——追念美好的過去,而論成功「活化」作品的,首推晶哥今年翻新賭神系列《賭城風雲II》,今次跟上集可謂不同層次,上集在內地賺到不得了,口味卻肯定不合港人胃口(始終要遷就祖國口味);第二集,晶哥創作團隊總算為港人做番啲嘢,除了找來張家輝、劉嘉玲,用友情、愛情線讓發哥繼續「堅」下去,更要欣賞其軟性劇情鋪排,劇情流暢且包含各種商業元素,如溫情、動作、槍戰、爆破和少許鹽花,分量剛好、火候充足、節奏感強,而且笑位密集而準確,還一路向其他電影情節抽水,甚有《精裝追女仔》系列味道,未必下下笑得出,但過程卻愈看愈過癮,帶觀眾通往美好時代。 大玩「賭神」事跡 發哥和家輝在晶哥團隊手裡,可謂合拍到不得了,發哥走平民路線,讓觀眾獲得那種,在街上捕獲野生發哥的快感,換了第二個如此演出,肯定接受不了,而他搭上家輝,則可奉旨大玩不同時代的賭神事跡,家輝演出讓後生一輩想起那個中華賭俠、千王和化骨龍,爆肌之外,他仍然有能量惹人爆笑,這齣電影示範了何謂香港形式的商業電影,晶哥團隊仍然寶刀未老,對變化中的香港,的確是一服不錯的鎮痛劑。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
《推拿》選擇在農曆新年上畫,跟各大賀歲作品「鍊」過,這模式不算新招,勝在提供不同選擇,總有觀眾頂唔順年初一食鴨,或者浮華一番的這些肥膩嘢。如果「綠色」新年係你杯茶,《推拿》就好實際俾你袋住一個選擇。 《推》片早前已有不同場次上映,曾跟陳湘琪的《迴光奏鳴曲》孖住上,抵睇的市場運作無非是用來交換口碑,希望借口碑reach到更闊的觀眾層面。香港人睇戲近年口味漸闊,再下一城則要電影發行更大膽,引入不同類型電影,要均衡飲食係要用錢支持的。《推拿》屬祖國製作,在金馬獎頒獎禮中大出風頭, 雖然特區市民對有政府等祖國勢力支持的東西勁藐,然而,筆者今回強力推介《推拿》,因為電影手法文明前衛,港人觀賞自有另一番滋味,對新年訂下新計劃,有參考功用。 適逢筆者今年年初暫時成為傷殘人士,戴了新眼鏡看平常生活的世界,原來只有一隻手做嘢,何等追不上平日的步伐,簡單如除衫、著褲和綁鞋帶,都彷彿行了I6慢鏡,要預備多點時間準備出門。左手拿筷子,右手拿不了碗,只好低頭「扒」飯,想走回正軌,世界的秒針卻不等人,殘障人士生活何只輸在起跑線,簡直就是一場被注定的讓賽。 七情六慾 《推》片內每位盲人角色都在一所按摩院生活,導演婁燁嘗試用影像去呈現他們所理解的外在世界,正常人看敘事會超不順眼,需要適應,正如只有單手度日。因為缺了一隻手,我的世界是傾斜的,再也不會是對稱模樣,筆者非常欣賞這種手法,因為如此方可拉近跟盲人的距離,貼近他們的生活。戲內一段旁白說,盲人不喜歡跟正常人打交道,因為平常人就是他們心中的神明,因為他們能「看見」;夏娃、阿當吃禁果後,聖經形容他倆眼睛明亮,自此能知善惡,正常人成了神明,盲人心底也極想尋找那個心中的禁果(戲內的沙老闆就是表表者),沒有了視力,心眼不一定能綻放,可不是每個都是《盲探》劉華,《推拿》中大多是不離地的視障人士,會偷情、會嫖和追逐虛幻愛情,七情六慾俱在,只不過用上一個更原始的方式,如觸覺、嗅覺去表現,用心去看,你或許會在他們身上發現自己的影子,所謂神明也有苦惱,正因自覺神明,更接受不了自己原來離地多時,壓抑著對人間煙火的思念。 片中的按摩院就是一個小社會階層,彼此守望不只因為有憐有愛,也有實際生活需要,戲內的年輕小馬師傅就是現實裡反盲人社會主義者,有著antisocial behaviour傾向,「不滿」的性格令他焦頭爛額,卻因而讓他登上生命另一種境界(不便劇透),羨慕禁果不如摘下禁果,原來禁果不一定只存在於樂園裡,但摘下後的結果卻是一樣,就是出走,按摩院多美好也是按摩院,有能者都會選擇速逃,這是人性還是神性?筆者只知,香港這間按摩院,已經被惡霸搞至殘破不堪。《推拿》可以把你推到內心深處,看清楚眼前正在服務的場所和顧客, 讓大家衡量一下要活成哪種模樣。 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
《美國狙擊手》有幾好睇?全視乎你是個怎樣的人,如果你要官能刺激、高手對決,會略嫌不夠味道,始終它不是《飛鳥俠》所諷刺的超級英雄電影,睇完仲辛苦過未睇。導演奇連伊士活靠《神鎗手》系列起家,對其粉絲而言,他可謂愈老愈勁。《美》片算是成功平衡娛樂與嚴肅議題,在美國當地票房成績不俗,故事根據主角同名自傳改編,故事人物創下了戰時殺敵紀錄,更試過超遠距離擊斃對手,這種本土後現代神鎗手自然能吸引美國觀眾,畢竟他們心底裡,還是想保留世界第一的感覺。 這位頂級狙擊手的自傳銷路不俗,引起電影製作單位注意,富爭議性的內容是,以殺敵來說明自己在人家主場有幾勁,多少能振振美國人軍心。多年來所謂的反恐到底搞了甚麼?就是讓小布殊有藉口掠奪人家油田,展示武器火力促銷,把窮人子弟兵推上前線,以解放作擋箭牌,美國佬有幾蠱惑,自雷曼事件後的量化寬鬆,有眼睇的,都了解到世界警察的真面目。 全球墮入恐慌不歸路 《美》片中Bradley Cooper飾演的主角基斯凱爾(Chris Kyle)叫人眼前一亮,捨靚佬扮德州土佬,由牛仔上位加入海豹突擊隊,他演活了受美式國民教育影響的一群,思想單純的他比諸同袍,對戰爭真面目後知後覺,見同伴被擊倒便想盡辦法揪出敵人,殺之而後快,這就是導演暗地裡拿出來討論的「蠻荒精神」,從來不問國家究竟為何參與戰事,極端主義因何在市場孕育?當大家一路譴責伊斯蘭國暴行、扮成受害者時,卻迴避這頭怪物究竟是被誰煉成的,是誰殺死後藤健二?《美》有別於坊間人物自傳電影,加入了另一位狙擊手,除了要鋪一個好睇的對立面外,亦嘲諷製造敵人一直是美國外交強項。身處對立面的狙擊手,原本是國際運動賽選手,最終放棄了和平運動,把其才能異化為殺美國佬的途徑,無論在社會或經濟層面上,他們對美方為主的西方社會仇恨,並非無緣無故的,後藤先生立志把受壓一群的聲音帶到主流,其被殺的象徵意義就是,世界已墮入恐慌的不歸路,大家不會再嘗試溝通理解,一切都用暴力解決。 進入羊年,肯定一波未平一波又起,一位如戲內的熱血軍人,也遭遇身心磨難,而這場反恐戰亦注定是雙輸,燒毀人家的難免受報,殺人的必倒在鎗下。導演的結語帶點東方色彩,要解難可不能再硬來,世界變喇! 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
因為右手骨折了,不能寫影評,過去十多天只能在電台節目講電影,談過《撒嬌女人最好命》和《解凍人生》。《撒嬌》是彭導延續自己風格的作品,一路睇都覺得好有娛樂性,因為筆者聯想起他的早期作品《大丈夫》,那班來自祖國的撒嬌部隊,就活像那班出去滾的港男丈夫,跟嬌妻鬥智鬥力。當時正值回歸初期,夫妻關係的疏離、曖昧讓港人可以上綱上線,無限想像一番,當時的彭導果真春光乍洩。 為強國女子打氣? 彭導今回似乎不再向港人撒嬌,隨軍北上打天下,為強國女子打氣。在《撒》片中找出一直被睇低一線的上海幫,跟嗲功早已響遍大中華的台灣女子,來一場大龍鳳製造強勁對手,目的不難想像,結果誰勝誰負一直掌握在導演和編劇手裡,哪一方贏?是取決於哪方的牌面較大、市場更廣,屬台灣還是祖國?大家心中有數。 做回最舒服的自己 該片要欣賞的,就是周迅的角色設定。她一直都知道自己愛誰,且不斷等待和追求,這是都市人所羨慕的,無論是上海幫抑或台灣代表,他們似乎都可用技能去操控男士,好說明了女性已經站起來。當感情變成一個project,人們就會用project方法去處理、計算,到最後自己like甚麼都會流失掉;周迅的角色經歷了一場試煉,面對著來自台灣與上海迎來的挑戰,她試著跟對方走,弄至焦頭爛額,到底憑甚麼才可找到自己的幸福?就是做回那個最舒服的自己,周迅的演出來得親切,是因為熟悉,就像每天在地鐵趕上班的OL。看來彭導北上, 想著的都是茶餐廳。 「媚」人久了,會不會累?累極還要戴上面具,多半被說服於這是百年一遇的大好形勢,雖說轉型為服務型社會,但自己該如何服務,還是自行決定好,扭曲多了,會像鬼…… 紀錄片導演、電台節目《吾係電影人》主持,喜愛以「喱民」形式看電影。 電郵: [email protected]
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 /136
至